2025年11月20日 星期四

智慧七柱

 |書摘

1.對於理性的人來說,國家主義的戰爭和宗教戰爭一樣是個騙局,沒有什麼值得奮鬥爭取的,奮鬥爭取也無法維護與生俱來的美德。

2.我莫名所以地想起了四年前,一心一意想在三十歲時成為將軍,獲頒爵位。這種俗世的尊榮如今唾手可得(如果我能再苟活四星期),只是我對阿拉伯立場的表裏不一,使我不再懷有這種不成熟的野心:我只渴望在手下之間贏得好名聲。

3.這些阿拉伯人相信我,艾倫比、克萊頓信任我,我的護衛隊忠心耿耿,我不禁懷疑,莫非所有的美名都是像我一樣藉詐欺浪得虛名。如今外界對我的表現之讚揚,我已無法推卻;若加以婉拒,會被認為是謙虛、妄自菲薄,而且這些事蹟很吸引人──群眾總是喜歡相信浪漫的故事。我並不是謙虛,而是因為立場尷尬與離群孤僻而感到羞愧。

4.飢餓、疲憊、酷熱或嚴寒,以及置身於阿拉伯人間的惡劣生活環境,這些都會造啟病態。我的筆記本中記載的不是事實與數據,而是心態、幻想及自我質問,因我們的情勢有感而發,以抽象的字眼表達,隨著緊駝行進時一頓一頓的節奏寫下來。

5.我試圖在一片渾沌中思考該何去何從,但腦中茫茫然,我的想如蠟燭般,被勝利的強風吹熄。前頭是我們伸手可及的目標,但身後則是兩年的奮鬥,個中辛酸不是被忘懷,便是被美化了。我腦中浮現無數名字,每個名字想起來都令人肅然起敬:雄渾壯觀的蘭姆、燦爛輝煌的佩特拉、人跡罕至的阿茲拉克、清新脫俗的巴特拉。然而人卻變了。死神已奪走那些溫和的人;苟活者的聒噪令我痛心。

 

|閱讀與思考

看過東方主義之後,感覺自己能有意識地看:這世界有多少是由我們的「以為」建構而成?這是我第一次看這麼詳盡描寫一場戰役的文字。因著知識份子身分與軍旅生涯的交織,身在國家與民族之間的矛盾中心,勞倫斯侃侃而談,見微知著,再從整個大局觀將背後的脈絡娓娓道來。

書上有無數的地名、家族名、部落名、交錯的種族關係,但並不至於難懂:勞倫斯的文筆非常好,在戰爭的部署間,把沙漠裡的風景,文化、人物和他們的故事描繪的栩栩如生,彷彿這場戰役也是如此,是阿拉伯世界的人民為自己而努力的成長歷程。

勞倫斯筆下的阿拉伯人活靈活現,他們有著自己獨特的幽默與樂趣,為了自己信奉的事物犧牲奉獻,同時也有許多芝麻小事釀成的災禍,人性其實是如此的簡單又平凡,反覆在不同的文化及民族中上演,我們到底拿什麼定義他們呢?阿拉伯人的生活過得不好嗎?要變成什麼樣子才叫做好?這個好由誰來定義?隱而未見的權力鬥爭反覆挑戰勞倫斯的信念與思想,書中有一段話讓我印象深刻「我們已經不再是阿拉伯人,而是一個民族」,而這裡所謂的「阿拉伯人」,甚至是由一群外人來定義的🥺

畢竟是自傳性作品,個人英雄主義色彩也是有一定的佔比,我很喜歡勞倫斯帶點驕傲的率直,不過最精彩的還是他的自我剖析,正是因為這份清醒,使他的痛苦、掙扎與動搖如此鮮明。作為戰場中的靈魂人物,勞倫斯自述「我不過就是個俗人而已!」活在這個世界上,接受社會的框架,在不同立場中不斷周旋,試圖找出一個真相或答案,然而,當每個人都想要為了捍衛某種真理而戰,那戰爭注定是無解的。

2025年11月17日 星期一

藝情指揮中心

——「看的時候腦中冒出來的問號,也是一個過程。」

一直覺得藝術離我很遠,雖然偶爾在圖書館看看書,到美術館逛逛展,好像可以模糊的感知,但無法精準去形容我的感受或想法。最近因緣際會開始聽藝情指揮中心的Podcast,聽著聽著漸漸覺得原來我也可以批判和思考:關於藝術鑑賞這件事,確實有些很喜歡、有些覺得很普通,無論如何,這些都是藝術家提煉感官經驗,透過藝術創造體驗,傳達他想傳達的事物;而觀者則可以有自主意識的選擇與詮釋,正是這個彈性空間讓人覺得很有趣。

也正是因為這份有趣,不知不覺往前多走了幾步。看了布爾喬亞的蜘蛛,順路用十二年國教票看了印象派,接著故宮展出從印象派到現代主義,就這麼順勢的一路看展,剛好朋友因故晚到,我先在紀念品商店翻閱導覽手冊與相關資料的介紹,有機會從專業的視角來理解化作,覺得嘆為觀止,隔行如隔山的道理都懂,但真沒有想過一幅畫有這麼細緻的內容可以拆解和品味。

我只感受到作品神秘的吸引力,原來被牽引的視線是畫作的空間感與層次使然。

我只知道透過畫可以從不一樣的觀點看待一幅景色,原來這是不同媒材和筆觸勾勒出的輪廓。

我只看到畫中世界裡有光,原來背後涉及色調的佈局與明暗變化。

我現在覺得藝術更多的是「經驗」本身。在一次次的經驗中,堆疊我的感受,而且每一層都有其意義。

'📍藝情指揮中心https://www.accpodcast.net/

2025年11月1日 星期六

無中生有料理站

 

【展覽資訊】2025.10.18-12.7臺北當代藝術館

 YAWUPOYou Are What U Post

 策展人|林婕穎

 藝術家|莊毅柔 

 展覽介紹|當我們的數位身份由發文內容所定義,每一次的分享與評論,都在無形中塑造著集體性的資訊環境,藉由互動式的展演,讓觀眾們重新思考在數據操控與認知作戰下,我們如何閱讀世界、理解彼此,並選擇相信什麼。

  

【感受與思考】

 在資訊爆炸的數位時代,新聞與快訊如洪流般淹沒我們的日常,作品邀請觀眾走入一場前所未有的媒體識讀實驗,在旋轉的資訊流中,重新審視自身的角色。展演工作坊/碎片化的資訊透過一盤盤的壽司傳遞,內容是臺灣近十年的公共議題討論,觀眾可以自由入座,並根據不同的派別以及個人角色進行無聲的互動(發文、留言、分享、按讚、評價攻擊、檢舉、熱搜…)

 寫在最後/我覺得整個互動體驗感滿滿,是很有趣的設計,可能因為時間的關係感受有點打折,但對於這一連串倉促的行程,主持人笑著說,這不就是我們的數位日常嗎?有時候還來不及仔細思考,感受就先跑出來了……

2025年10月12日 星期日

教具/漣漪卡

 |介紹

漣漪卡是一套自我探索類型的牌卡,總共有48張,每張卡片正面是一幅圖畫,背面是一句正向的隻言片語(中英雙語),內容分為五大主題:自尊、信心、選擇、表現和健康,讓使用者可以從正面積極的信念展開漣漪效應。

當你深入地去想像並把這些圖片和語句融入內心,這些正面的語言和影像會漸漸成為你內在對話的一部分,像漣漪一樣不斷擴散。這就是漣漪效應的開始。

使用漣漪卡會帶來兩種漣漪效應:一種是內在的,幫助你保持愉快和正向的情緒;另一種是外在的,這種情緒會感染你周圍的人,創造一個正能量的循環,進而影響更多人。

 

|玩法

1.送給自己一句正向的話:信念很重要,把它當做妳生活中的一部份。藉由它為你建構正面思考的每一天並落實在你的生活中

2.為今日抽一張需要的信念(我可以用什麼信念來支持我自己?)

3.為事件抽一張所需的態度(我可以用什麼態度,面對這件事情?)

4.投射:挑選一張最有感覺/最能代表你的卡片,跟同組的夥伴分享這張卡片代表的意思。(當你看到上面的字,你的感受如何?)

5.輪流分享抽到的卡片

  • 圖上什麼部分最吸引你的注意力?為什麼?
  • 看到這張圖,你會聯想到什麼事件或什麼人?
  • 如果你現在置身於這個場景裡,你會看到什麼?你會聽到什麼?它給你什麼感受?
  • 如果可以在圖上加一個東西,你會加入什麼?為什麼?

2025年8月31日 星期日

教甄複試-試教篇01基本架構

 【教學基本功】

講話:停頓、加重、放慢、簡短、減少、音量音調、待答

台風:挺胸、站穩、眼神接觸、東西拿好、注意背台、揭示的時機

稱讚的技術:肯定的眼神、具體、手勢、正向的語言

 

【備課】

1.素養導向的教學:學生是學習主體 (學生從不會到會的過程)

1-1.創造明確的雙向互動~讓學生來說我想教的

1-2.創造學生認知的困境,創造學生的學習需求

1-3.創造任務,讓學生共同操作(別輪流~浪費時間)

 

2.教學目標的設定

2-1.起點能力:你這節課學生前面學什麼,會什麼、不會什麼?

2-2.教學的連續性:這堂課的重點是什麼?引起動機、發展活動跟綜合活動如何銜接?

2-3.教學順序的合理性:有上一節課的基礎,再來練習這個策略,但學生還是有不懂之處你去澄清。

 

【教學演示】

00’00~02’00準備活動

1.三十秒講上課準備,簡潔有力,讓學生能很快就定位進入狀況

2.複習:模擬孩子具備一定的先備能力,鋪陳後才能快速進入本節課學習重點

 

02’00~12’00發展活動一定要給自己找麻煩

1.錯誤類型

不要害怕學生犯錯,錯了老師的教學就出來了

問他數字怎麼來的、引導自我檢核 (你都處理完了嗎?),讓學生發現自己的問題

2.個別差異:上課提示、作答反應

答案的水準、題目空格的難度,依照學生拉出層次

這節課的重點中,低組學生可以學會什麼?

 

12’00~15’00綜合活動

1.流程:複習(設定目標-達成)+預習+回饋(設定好的個別稱讚)

2.收尾:三句話講本節主要教學目標(好處、目的)

範例~遇到文字題我們要1找關鍵、2圈起來、3比比看,幫助自己找重點

3.最後留下的黑板(正確的)

2025年8月30日 星期六

教甄初試-讀書計畫與時間管理

【進入備戰?】
一天又一天無聊的讀書生活,一題又一題無盡的考題地獄
面對教甄,你在想什麼? 讀不完、太難了、做不到......算了!有讀就好啦,我盡力了!
但如果你放棄鬥志,怎麼能真的認真?

那我再問你一些問題:教甄公平嗎?
每個人擁有的條件不盡相同,世界上大部分的事情都是不公平的
但,我想當老師,而且需要透過教甄考上老師
所以我知道我必須端正心態,準備好接受挑戰

【讀書計畫】
讀書計畫要想清楚自己的目的和需求,針對自己設計最適合的
評估自己時間不多,不夠細心也沒耐心,所以我也沒有分縣市研究,直接狂按科目按主題來刷考古題,把握自己能做好的80%,投資在這邊,剩下的我就直接跳過(我的策略是我只顧這八十分,但我八十分要全拿)

大五實習:
1.白天認真實習
-觀課:記錄老師的經典語錄、學生的錯誤類型,培養基本功,讓你在考複試時心中有學生,並且知道不同情況要給予什麼樣的個別化提示。
-日常:練習說話和寫字

2.下課後或晚上刷考古題
-八到九月:數學(暑假比較有空把高中知識點撿回來)
-十到十一月:特教專業科目(開始實習很忙先讀熟的)
-十二月到一月:教育(教學演示結束把基礎好好穩固)

寒假:
我把小學數學課本從一年級第一冊讀到六年級最後一冊
分析課本可以幫助自己建構學習地圖,從水平主題式(例如角度有哪些單元?面積有哪些單元?)、垂直順序性(例如三年級的學習內容包含哪些?四年級呢?),兩個方向分別來看,一開始需要一直前後對照、翻閱,但當你能夠交叉建構脈絡,你就掌握了數學教學的重點(別忘了同時搭配課綱參照)。

三月:國文基本常識、考古題

四月:雙北歷屆試題(因為雙北先考)

五月:一些純背誦的東西我是留到考前一週才讀
課綱、法規(只讀最大的三個)、政策(去教育部、教育局網站看)

六月:國英數再讀一次(我想說教育專科都經熟了,學科讀到一題賺到一題)

【買書】其實我覺得買哪本沒什麼差別,就是整理的方式是自己習慣的閱讀方式就可以,考古題有詳解就好,我買它們的目的是節省時間而已

但還是提供我的書單~
數學-高三的逆轉勝複習講義
英文-七千單字、空中英語雜誌(練語感)
國語-搶救國文大作戰、中華文化基本教材、課文本位閱讀理解教學
教育-張春興教育心理學、陳奎喜教育社會學、George R. Knight教育哲學、陳嘉揚教育概論

【錯題本】
1.我直接買一本有詳解的歷屆來寫
1-1.熟悉的就直接跳過,反正會寫很多次,後面錯了就表示我只是運氣好,那就再學習,如果後面還是都對那就表示我會XD
1-2.不會就直接看詳解和答案
2.第二遍考自己,重寫一次題目
3.第三遍讀錯題畫重點、做成錯題筆記(錯題筆記也run三次)
3-1.錯題筆記第一次直接讀我畫的重點
3-2.錯題筆記第二次考自己,重寫一次錯題
3-3.錯題筆記第三次以後就一直讀那些錯很多次,反覆考自己

2025年8月14日 星期四

書摘/東方主義

關於人類經驗:一個人是如何再現其他文化?另一個文化是什麼意思?對於一個不同文化(或種族、宗教、文明)的觀念是有用的嗎?文化、宗教以及種族上的差異,比起社會經濟的分類範疇,或者政治歷史的分類疇更加要緊嗎?

東方主義的運作

  • 世代交替之中,東方主義自身又是如何傳遞?在這個情境下,原創性,連續性和個別性的意義又是什麼?
  • 古典語言學、辭典編纂學、歷史學、商務學、政治經濟理論、小說和田園詩寫作,如何作用而助長的東方主義的擴大帝國主義世界觀?
  • 有什麼其他種類的知識性的、美學的、學術性的和文化的能源也注入其中,並造就了此種東方主義式的帝國主義傳統?
  • 思想觀念是如何獲得權威、正常化?

對東方主義的思考:東方主義從過去到現在,分別如何運作?我們如何完整的形容這個現象?又如何說明這種思考方式?知識份子的角色是什麼?他有必要去確立他所屬的國家和文化的正當性嗎?有什麼重要性他必須致力於獨立的批判意識?

 

一、什麼是東方主義?

1.本質論與反本質論

(1)本質論(essentialism)相信,某個族群、文化、地區或人,有一些固定的特質,這些特質是與生俱來、無法改變的。例如:「東方人就是神祕/感性/不理性」、西方人天生就理性/進步」、「阿拉伯人天生好戰」、「亞洲女性天生溫柔聽話」

(2)反本質論(anti-essentialism)反對用固定特質定義人或文化,認為人的行為、文化特性會隨時間與環境改變。所謂的「特質」是社會、歷史建構出來的想像,不應把族群簡化為單一形象或標籤。→薩依德認為所謂的東方,不過是西方人投射出來的刻板印象,不是「東方真的就是那樣」,而是一種被建構出來的想像與權力結構。

(3)書摘:我反對東方主義,是因為這一套思想體系,站在一個非批判性的本質論者之立場,去探索一個異質性高、動態而又複雜的人類現實,暗示了西方本質上可以在遙遠且高高在上的地方觀察著東方「持續存在的現實」,而這個虛假的立論掩蓋了歷史變遷,同時遮掩了東方主義者之利益。東方主義真的能作為一個單純的學術上的努力嗎?亦或是東方主義作為帝國的共犯?兩者如何作一個細膩的區分?

 

2.他者

(1)每一個文化的發展與維繫都需要另一個與之相異且具有競爭力的「另類自我」存在著,這就是所謂「他者」的建構,其真實性則受制於我們對他們的差異性的詮釋與在詮釋(例如:異教徒)。

(2)每一個年代都每一個社會,其他者總被一再的創造出來,而這是一個認同的建構歷程,不只是一種心智活動,而是歷史、社會、知識和政治過程所產生的東西,最終導致急迫的社會競賽:如移民法規、正統的憲章、起義的正當化、教育的特質與內涵,以及外交政策的導向的。

(3)問題:任何嘗試著硬要去將各文化與民族分成不同的血緣與本質,隨之暴露出錯誤的再現(misrepresentation)與誤稱(falsification),不同的種族與文化共享著一部有問題的歷史,且是一部充滿征服與消滅、記載著文化與政治成就的歷史。這導致了東方與西方的對峙、不必要的仇外、種族傾向之民族主義。

 

二、東方主義的建構

1.知識與權力

(1)知識意味著跨越現在,超越自我、進而伸展到國外和遠方

(2)專業知識的積累,並非單純增添或,而是在所謂的研究共識下,選擇性的累積、置換、消除、重新安排,乃至堅持的過程。

(3)東方主義與意識形態、政治和權力邏輯之間的關係,是由東方在西方所扮演的角色聯繫起來的。他的異國情調可以被翻譯,他的意義可以被解碼,敵意可以被馴服

(4)黑格傑:東西方間的差異,不只是學術上或大眾化的陳腔濫調,此差異表徵了兩者本質上、歷史上的權力關係

 

2.資訊與控制

(1)更多的權力需要更多的知識,如此形成了資訊和控制的辯證關係。

(2)讀者的經驗被他們所閱讀到的所制約,然後這種讀者的影響力又反過來定義作者所選擇的題材:作者依據讀者的經驗,找尋寫作材料。

(3)一本原先只是寫如何對付一隻兇猛獅子的書,發展出其他的題目,例如「獅群的兇猛本性」、「兇猛本性的起源」,等文本內容被狹隘地集中在「兇猛」的主題而不是「獅子」。我們可以預期獅子的兇猛在人為的處理下,實際上更增其兇猛,甚至被迫要兇猛,因為人們相信事實本來就是如此,而這也是我們被教導的唯一認知方式。

 

當我們用東方和西方這些範疇,作為研究、分析公共政策,其結果就是兩極化這種區分——東方變得更東方,西方變得更西方了。這種區分限制了人類在不同文化、傳統和社會交流,邂逅的可能性。

 

3.東方主義的再現:知識永遠不可能是純粹原始、未經媒介、單純客觀,而是下列東方主義再現的五大特點,所一再分配有分配的東西

(1)負有個人特殊印記

(2)他認為東方可以怎麼樣或應該怎麼樣

(3)有意識的和他人的東方觀點競爭

(4)提供當時東方學者論述似乎最需要的東西

(5)對當代某種文化、專業、民族、政治以及經濟上的要求有所回應

 

任何一種再現、所有再現,因為是再現,所以都受到語言、文化、機構、政治氛圍的牽制與影響,我們要有心理準備,接受再現必然和真相之外許多其他事物牽扯、糾纏、緊扣、交織的事實。

 

三、學術研究的發展

1.語源學

代表人物:沙錫、雷南

觀點:專業的東方主義學者的任務,就是去拼湊一幅東方或者東方人的畫像

做法:語源學以普遍性的觀點,拆解人類的體系,將語言跟言語種族、心靈、個性、脾氣的根源彼此關聯,最後建立在一個語源學學科的意識形態。

問題:知識豐富的西方人,從特殊合適的有利點,調查被動、初生,甚至沉默不動的東方,然後繼續有條理的為東方發言,使得東方將秘密交到語源學家手中。

 

2.旅居東方

代表作:藍尼《近代埃及人禮儀風俗論》

觀念:把個人的東方經驗轉化成專業的東方主義

發展:文本必須從一個私人的證言,蛻變為官方的正式記載

做法:西方在紀錄東方經驗時,盡量減少個人自傳成分(帝國主義的自我消匿),多用通則化敘述,以便後來的東方學專家可以在更廣博的基礎上,在引據、建立更深一層的科學觀察和描述

問題:西方人作為詮釋者、中介者、發言人的角色,將知識馴化,經由過濾、分類,編纂字典和文法,評論/編輯成書,這一切形成的東方擬象,將東方列為標本/複製/保存。從此東方就變成是西方人的事業,學者可以重新建構、恢復東方,也可以重建自我。

 

3.東方經驗

代表作:夏多布里昻《旅程:從巴黎到耶路撒冷》

觀念:帝國主義的自我,消融在作者「自創的想像領域」中,藉此再生,意識變得更強,更能玩味帝國的權利及其解釋方式

做法:自我中心的東方回憶錄,提供我們的詩作者持續展現的自我經驗,寫作是彰顯生命的行動,個人出發是的東方論,作者不可避免的會把私人的想像和真實東方等同視之

問題:即使是全新的經驗論述,仍受到受到作者寫作模式及作品企圖呈現形式的限制,這些都決定了東方在作品中的形象,而無法擺脫東方主義的化約。

 

四、帝國政治的實踐

1.二十世紀殖民史

發展:帝國並非一個野心的目標,而最主要是一個歷史、政治與社會學上的事實。當一個社會抵達高度的成熟與勢力,他便會殖民,他創生、保護一個新社會,並且置入良好的發展條件,使之生氣蓬勃。

做法

東方的地理空間被穿透、細究和掌握,轉變為殖民空間,轉變為西方帝國的政治力量與活動的產物。

將東方帶入西方的學術、西方的意識,東方主義只不過是材料恰好為東方、東方的文明/人民與地域的一種詮釋學派。

東方主義自此完全被正式體制化,一再重複生產它自己。

問題

東方彷彿成為「被文化支配」的龐大結構,具有危險性和誘惑性,尤其對於那些被殖民過的人們,更容易受其影響而不自知。

重要的不是西方是否穿透與佔有了東方,而是英國人和法國人如何感受到他們已經怎麼做了。

 

2.帝國代理人

觀點:有關東方的知識,和東方的交流,都從學術層面轉變為工具性利用態度

做法:東方學專家由於他們對於東方與東方人的熟人與專業的知識,而進入東方成為帝國的情報員、東方之友、政策方案的構想者,都不是純屬偶然,他們形成一個「幫」,以矛盾的概念和類同的性格聚集在一起,作為一種未經斡旋的、中介的專家力量。

代表事件:唯有勞倫斯設計其起義時,阿拉伯人的起義才有意義?還是勞倫斯只是把整個起義的敘述都化約成為自己對本身的視察,把自己當成無以解決、持續存在的內戰?勞倫斯意識到對東方擁有的權利,他意識到即使沒有自己插手,阿拉伯人最後還是能夠處理自己和土耳其人之間的紛爭。

問題

代理人:對於東方的同情、認同、使命感,卻無法抗拒他的民族或自己所屬學術傳統賦予在他身上的壓力。

東方:確實有一群人活到現在,但是他們作為研究對象,變成了「埃及人」、「穆斯林」或「東方人」,兩者城市間的差距,唯有學者才能看到與操縱。文化應該是不斷趨向更大的多變性,但這種多變性卻一直受到抑制壓縮,逼著向下、向後。

 

五、東方主義的詮釋與想像(二次大戰)

1.英國吉伯

觀點:超越地域觀念與排除仇外情節的文化自我定義。

做法:

東方文學對西方的影響,就結果而言,不一定要被視為「民族悲哀」,相反地,東方可以被視為,向西方種族中心主義的在地侷限發起一種人文主義之挑戰。

西方需要把東方當成某種研究對象,因為東方可以把心靈從乾枯的特定領域中釋放出來,可以減輕過度區域性與民族性的自我中心帶來的苦痛。

 

2.法國馬西格農

觀點:對於東方具有深刻的情感與宗教認同,認為東方具有心靈的豐富性,包括伊斯蘭藝術的象徵主義,伊斯蘭邏輯的結構、中世紀財務的精密網絡、工匠協會的組織,形塑了古代詮釋學之神秘性

問題:馬西格農描述的伊斯蘭教意象,反映出一個不斷被內含於拒絕當中、遲來、貧瘠荒蕪的龐大結構,其中充滿了孤寂落寞,因為他是三大一神教當中,唯一僅存的「東方」宗教

 

3.麥當勞

代表作:《伊斯蘭的宗教態度和生活》

觀點:東方心靈基本的不同,不再對看不見事物的信賴度,而在無法為看得見的事物建構出一個個體。

 

 

六、東方主義的世俗性

1.通俗形象與社會科學之再現:美國學界強調事實、數據與客觀性,忽略東方文本中的經驗與價值觀,使東方知識變得去人性化,失去文化深度。

2.文化關係政策:一個人如何知道「存在的事物」?對於東方的這種新的價值中立的理解,存在於被建制化的區域研究計劃中(法人團體事業、基金會、石油公司、外交時節、軍隊、駐外單位、情報全和學術圈連結起來,有組織結構、階層制度,投注在東方學的核心教條)。

他們天真的認為,如果沒有特定立場的理論化,那麼伊斯蘭是很難得會被研究,難得被探索、難得為人所知。事實上,只有一個已經達到動態穩定的社會,才能想到政治,經濟或文化這些個別真實自主的存在領域,而不只是為了研究方面所做的劃分而已;他們時常太滿足於少數證據,總結出一個文明的意義。

3.這些戴著面具對「和諧」趨炎附勢的研究、理解、知識與評估,都不過是征服的工具

 

七、當代東方主義

研究的限制:現代的東方,不過是一群總括性概論的詞彙(閃族人、亞利安人、東方人),指的不是一組虛構的事實,而是一整組看似客觀,擁有眾人共識的分類法。

所有阿拉伯人東方人都必須設法解禁西方學者建構出來的東方類型,同時符合西方與東方慣常接觸的方式。

學者將近東地區的住民加以歸類,同時記載他們的神學、文學與歷史,加上東方主義者的學術訓練,建構出一幅和所有阿拉伯事實是一致的,社會制度發展的假設圖像(但這得靠我們洞察)。

 

研究的倫理:像東方主義那些思想體系、權力論述、意識形態系統性的虛構──這一切太容易被製造出來、應用並防禦了。

學術研究不可能完全避免政治意識形態的影響,刻意忽略反而造成對立。

對於涉及再現、研究他者的人文研究,要保持敏感,盡可能讓研究與經驗相稱,經驗將在研究過程中獲得闡釋,並且可能藉由研究而發生變化。

 

研究的態度

1.問題:不願達成東西方間的互相了解,反對脫離古典制度,步入現代化發展。令人恐懼的末世啟示,不是只西方文明的毁滅,而是指東西方之間藩籬的撤處。

2.解決:東西方間的鴻溝,可以透過西方優越的知識與權力加以調整,透過多重定義消去不同定義系統間競爭性(如多元文化主義)。

今天的人文科學正充分發展,提供當代學者以洞見、方法與思想,使學者能超越種族與帝國主義框架,以更開放與平等的方式理解世界。

2025年8月10日 星期日

雅絲敏.瓦迪蒙舞團《愛麗絲書中奇幻冒險》

愛麗絲夢遊仙境一直我非常喜歡的文學作品之一,原本還很擔心,如果只覺得很酷、很喜歡就來看表演了,結果跟想像的不一樣怎麼辦?
但藝術很有趣的一件事是敘事者,敘事者帶著什麼樣的主觀來說故事,故事便能被賦予新的生命,文學的想像在轉化和重新詮釋的過程有了身體。
所以,應該說一定會跟想像不一樣的,但重點是透過敘事者的眼睛,有機會看到的這個「不一樣」。

《ALiCE》將愛麗絲書中奇幻冒險搬上舞台,其中的*「i」特別以小寫呈現,表達在歷史的夾縫中,微小、真實存在、努力追尋的自我認同。

「我們看見時間、選擇、懊悔、政治、愛和失去——所有關於生命的種種在因果中開展」——《英國衛報》

這是我第一次看現代舞表演,裡面用很多藝術元素來呈現原作著名的雙關、精彩對白和隱喻,例如用旋轉舞台設計佈景翻過一頁頁的書、透過光影關係展現忽大忽小的魔法藥水、利用翻滾/倒立等不同方向的動作展現瘋狂世界、愛麗絲一分為七在台上共舞…很多很喜歡的元素也都有保留(柴郡貓、紅鶴槌球、柴郡貓、毛毛蟲、瘋帽商),讓人忘記了這是故事還是舞蹈表演,投入在愛麗絲的生命經驗中。

這次的表演者是來自以色列的舞團,表演中還融入了移民的議題與女性的自我認同,不過這一塊感受的部分我還不太知道如何用言語表達,只是感嘆真的很棒!

世界上有這麼多怪誕荒謬,願每個人心裡的小孩都能在成長的過程中保持初心。

2025年7月23日 星期三

電影《阿拉伯的勞倫斯》

 |Nothing, Everything

有一篇其他人分享的電影分析與評論,覺得寫得好好,分享在這:

https://forum.gamer.com.tw/G2.php?bsn=60200&sn=5139

 

|我的心得與思考

第一次看戰爭片,只能說不愧是奧斯卡大獎片(最佳影片、最佳導演、最佳藝術指導、最佳攝影剪輯、最佳音響混音、還有最佳男主/男配/改編劇本的提名),雖然全片很長,年代也有點久遠,但還是不減精彩!

 

1.畫面敘事處理的很好:電影一開始勞倫斯徒手按滅火柴,他說,秘訣就是不在乎痛不痛。

他那時候沒有什麼在乎的事情啊,對戰爭的感覺不過就是那些文化建構出來的「他者」。

最後他深入東方、參與戰役,開始有了在乎的事物,也試圖為自己的信念而戰,但隨著看得越清,越失望,只得再次放下,告訴自己別在乎了。

 

2.精心安排的對比:一開始肆無忌憚以種族之名殺人的阿里,充滿血性的隨勞倫斯出征,最後在大馬士革議會中談論政治,兩個好朋友在電影中的某一瞬間交換了人生劇本,在成長的過程中有什麼悄悄的改變,畫出了西方人與東方人的交會(所以「西方」和「東方」又分別代表著什麼樣的意涵?)

 

3.議題的深度:浪漫與政治的角力

(1)前往沙漠

勞倫斯決意穿越沙漠,表面看來,這是一段近乎神話的浪漫敘事:烈陽、風沙、遠景、無畏的騎乘、壯麗的勝利。然而這看似「為了信念而戰」的浪漫之舉,實則從頭到尾由政治鋪陳——英國的戰略需求、部族的權利重新分配、領袖之間的算計,甚至連阿拉伯的費瑟王子本人也參與其中,他知道國家利益需要英雄,這份浪漫的可能性,同時也是政治借力使力的最大倚仗。

(2)戰爭與掠奪

阿拉伯人的浪漫與勞倫斯的浪漫相同嗎?勞倫斯的浪漫與英軍相同嗎?阿拉伯人願意跟著勞倫斯衝鋒陷陣,但他們追求的並不是「民族建國」這種宏大敘事——他們要的是戰利品、物資、牲口、水源,這些關乎生存本身的東西。對他們而言,炸鐵橋的意義就是「能得到什麼」,而不是「代表什麼」。浪漫在他們身上從未是必需品。

信念如何支持他們繼續前進?勞倫斯在說服阿拉伯人的過程中搖擺與掙扎,他有自己認為正確且必須執行的事,雖然掙扎但他仍持續把阿拉伯人的現實推向「自由、民族、建國」的理想,在這個過程中,一步一步變成政治所需要的那種英雄。

(3)登上報紙

美國記者Bentley第一次出場時,就坦言,他是來尋找一個能讓美國人買單的英雄故事,他與費瑟一拍即合,多麼經典的歷史敘事!當浪漫與政治相輔相成,傳奇英雄將成為被消費、被崇拜、被傳播、被利用的符號。

(4)沙漠中的阿拉伯議會

浪漫相信「人人都能成為自己命運的主人」。

政治告訴你:「命運早被他人分配好了」。

浪漫把政治清洗得乾淨、好聽、甚至帶點必然性——彷彿所有人都在追尋同一個宏大的目標,而不是在現實中為了不同利益嘗試妥協。

(5)最後的軍事協商會議

勞倫斯掙扎於身分與責任、認同與失落;將軍與費瑟以冷靜的政治語言重新定義他的一切:「他是一把雙刃劍」。勞倫斯的熱情、跨文化認同、個人魅力,造就了英雄傳奇,浪漫在沙漠中不斷創造奇蹟,戰果遍地開花,但在殖民高層的眼中,少了軍事部署中需要衡量的「風險與效益」,就意味著無法完全受控的政治麻煩。

 

浪漫最終確實推動了歷史,但也被政治吞噬殆盡,阿拉伯人的主體性就這樣消失於無形之中。這也是《東方主義》中的重要概念:所謂的「東方」竟然是西方人建構出來的東方?歷史的過程形塑了什麼樣的世界?在最後那場談判桌上一切化作了虛無,那些我們以為的真實不過是國家與政權創造的。

2025年6月14日 星期六

剛從地獄回來,順便說一句,太精采了

 【展覽介紹】

1911年,路易絲•布爾喬亞 (Louise Bourgeois) 在法國出生,後在美國終老,一生經歷許多生命的考驗及多位親人情感上的糾結甚至生命殘酷的榮枯。

這是一位地緣上横跨兩大洲、時間上將近一個世紀創作生涯的女性藝術家,以她敏感的特質及靈感採討愛、焦慮、創傷、修復等生命核心議題,以無與倫比的創作能量,尋找生命的幽微裂縫,也照亮了穿越黑暗的出口。生活不是等待風暴過去,而是要學會在雨中盡情地跳舞!

布爾喬亞撞長運用媒材,例如生活中的現成物、女性手工(例如刺繡)、私密日記或素描、雕塑等各種不同的方式拼貼出她要說的故事或譬喻。比如說,她最有名的作品是《蛛》,用蝴蛛象徵母親的堅韌與守護,當然也包含對子女的控制或情勒,代表創造、修補與愛的循環,展現脆弱與力量同軌的特質。這種將痛苦與美感並行,恐懼與安全共存的布爾喬亞二元論完成了她的生命的寓言,是觀看本展的驚心動魄之處。也是唯有女性藝術家才能達到的細膩情感傳達。

 

【展覽資訊】2025.03.15-2025.06.30富邦美術館

題材|「我關注身體,因它承載我們的身份與焦慮。」路易絲・布爾喬亞經常以身體部位(例如生理性徵)為媒介,來傳遞她對於身體的探索與思考,思索社會對於女人帶有何樣的注視,同時也映照她與母親的親密感,以及對父親的矛盾情感。

技法|路易絲・布爾喬亞擅長以纏繞、交織的技法來呈現創作,把過往回憶與對夢境的想像一同蹂躪進了她深刻的情感,也是試圖將破碎的記憶與情感重新連結與重建。

文字|當所有的仇恨、怨念、痛苦、焦躁與不安最後化為文字,字字句句都成為走過人性煉獄後發自內心的宣告。

空間|她更常帶著這些無法平息的心境,來創造一種神聖而壓抑的空間,透過不同的裝置作品,呈現那些言語無法形容的心靈狀態。

 

【展場小字卡】

出生,就是被趕出來,

被遺棄,憤怒由此而生。

To be born is to be ejected

to be abandoned, from there comes the fury.

 

我不想理解,只想被溫柔擁抱。

I don't want to understand, I just want to be cradled.

 

我的童年從未失去魔法,從未失去神秘感,也從未失去戲劇性。

My childhood has never lost its magic, it has never lost its mystery, and it has never lost its drama.

 

支撐著我,別遺棄我,緊緊握住,我的骨。

Keep me together, do not abandon me, hold my bones together.

 

螺旋是控制混亂的一種嘗試。

The spiral is an attempt at controlling the chaos.

 

我的藝術是我對自己和他人情感的一種修復。

My art is a form of restoration in terms of my feelings to myself and to others.

 

【看展紀錄】

 

我很喜歡這種主題性的策展,跟那種同一個概念然後做出好幾幅感覺不同。像北美館之前有展歷史的結舌,也不是不喜歡,我覺得概念超棒的,例如《森中空地》用27萬紙片+1萬瓦電影專用燈光打造不存在之地,對觀眾拋出疑問「類對環境的干預無所不在,在充斥人類痕跡的世界裡,我們如何重新定義對自然的理解?應該保留哪哪些部分?」到了展場也確實對精緻打造的紙雕及攝影作品嘆為觀止,但心裡不免泛起小小失落,一個故事值得鋪滿整個場館的展覽嗎?當同一個概念被不斷複製,便覺得有點無聊(第一幅很讚,之後真的都多了)。

 

富邦美術館的展覽不管在空間、光線、動線上,我覺得設計是縝密的,這次布爾喬亞的展覽,把藝術家不同階段生命的創作做了完整的編排,還有我超喜歡展覽的牆角隨機飄過去的小小一行內心獨白,細細咀嚼,很有意思。「我創作是為了理解我的恐懼、憤怒與慾望。」布爾喬亞透過作品重新詮釋在創傷中掙扎求生,掌控內在混亂的心理探索歷程。當抽象的情感被藝術家具象化,成為了帶著牢籠的蜘蛛、爬牆的蜘蛛、壓低身體的蜘蛛、成群結隊的蜘蛛、紙上的蜘蛛,同樣是蜘蛛卻各有千秋,不同的媒材與創作形式有著不同的語言。

 

我很喜歡在看展,一個人靜靜的走在展場,彷彿走進了作品的意識流動之中,試圖和藝術家共感的同時,也慢慢沉澱、思考自己的內心世界。

 

2025年5月30日 星期五

無序樂章:聲音藝術之旅

 去年暑假去日本的美術館,印象很深刻的是禁止拍照紀錄,什麼都沒有、以整個空間為展覽本身的豊島美術館甚至禁止拿筆紀錄。印象很深刻的是這種放下一切,只能專注眼前的觀賞經驗,彷彿進入了一個平行時空。 所以我其實不太懂臺灣看個展覽大家都擠在一起拍照的意思,好像沒拍就落人後了,

 

以前確實不喜歡去美術館,可能因為家裡離國美館不遠,但那裡的展覽真的很難懂,解說牌上有很多好像很厲害的文字,但其實小學生的我還是看不太懂(還有很多黑黑的小房間?像迷宮一樣的展場?)

 

長大以後才知道原來美術館也有流派。雖然我還是不知道國美館是什麼流派?但國美館的展覽確實很有深意,除了很多事大師級的創作,更有著光怪陸離的創作情境與理念(對,我是故意用光怪陸離來描述的,我覺得國美館的層次已經到超越我們這種凡夫俗子可以理解的範疇了XD)。

 

總而言之,生活中有這麼多的侷限和矛盾,除了叩問自身,藝術家透過即興,重新框架的體驗,不只是威官的多重刺激,更是賦予了作品生命,使之成為有機體。最後透過展場打造了想像的位移,置換觀眾的感受與體驗,彷彿切割出一塊空間,讓我們得以在藝術中重新思考和連結自己與世界的關係。那麼,藝術家想表達什麼?他有想要表達什麼嗎?他有沒有想表達什麼真的重要嗎?

 

我很喜歡的一個作品是《聲寺》,作者在一小片空地,擺了三個懸空的大鐘,外型我覺得很像巫師尖帽,觀眾可以自由穿梭在展覽空間中,甚至鑽到鐘的底下,由於並沒有撞鐘的設計,在裡面並沒有震耳欲聾的鐘聲,只有很安靜的、細細的白噪音與迴音(後來我查資料才知道,是藝術家利用聲音裝置播放廟宇的環境音),可以沈浸其中,創造了一個很特別的心流體驗。

 

這次的展覽挑戰了大家對聲音與表演認知的極限,有的作品拿掉演奏者,透過機關裝置使樂器自動演奏;有的作品錄製一整個交響樂團,卻拿掉樂曲的旋律(留下琴弦摩擦、琴鍵被按下以及衣服布料輕微的摩擦聲);有的作品只擷取聲波的圖樣;有的作品將千里之外的聲音搬運到展覽會場……我覺得非常的前衛,就是都是取一個概念打造的曠世鉅作(?),總之很有意思,後勁很強,值得細細品味作者想表達的意思。

2025年4月20日 星期日

音樂劇《三個不結婚的女人》

 【展演資訊】

製作暨出品|五口創意有限公司

合辦單位|臺北市藝文推廣處(臺北場)

原著漫畫|日下棗《三個不結婚的女人》

製作人|孫明恩

導演|孫自怡(不點)

演員|吳知豫、宋偉恩、林雨宣、林品翰、到處都是瘋女人 APPLE、徐浩忠、康雅婷、趙逸嵐、蕭東意(依姓名筆畫順序排列)

 

【感受與思考】

評價|

1.可能因為原著故事很長,在轉換成戲劇難免會片段或是需要一些過場來補足劇情,但這感覺是所有改寫劇本都會面臨的難題。

2.第一次看台灣的音樂劇,我覺得舞台的把控、轉場很順,和聲的部分唱得很好,音樂跟戲劇很有感情,角色的塑造很用心(包括衣服、配件、妝容整體搭配),笑點與哭點交錯安排,戲劇張力十足,整個觀賞體驗很棒💕

心得|

這部雖然有一個響亮的名字,但其實整部劇沒有討論所謂不婚主義,都是生活,只是生活。

我覺得社會目前仍被困在新時代與女性主素的夾縫之中,作為女性,我們應該用什麼樣的態度面對生活?社會以什麼樣的方式對待我們?(又,男生就沒有這樣的困境嗎?)

這次的舞台劇因女主設定的關係,偏向女強男弱的描述,增添的喜劇效果。兵慌馬亂的日常裡映照出血淋淋的真實,好笑的同時心裡也泛起一絲些微的苦澀,只能說,直面心中的困惑和恐懼吧!我們都在努力長大。

 

2025年3月9日 星期日

鐘樓怪人音樂劇25週年

第一次看音樂劇~他整部都是用唱的,但完全不用擔心會看不懂,歌詞的內容和著節奏,會不斷反覆,兼具敘述、抒情、議論的作用(是叫做詠嘆調嗎?),角色透過獨白/重唱/合唱等不同表現方式輪替,推進劇情。

展演的內容也超級豐富:流暢的換幕層層堆疊出複雜而深邃的情感,明暗交錯的打光,彷彿一條隱形界線,切割出角色間的對立;同一面牆投影美麗的花窗與浮雕,就成了神聖的聖母院,加上橫梁,又成了非法移民無法攀越的高牆……

還有布幕的光影變化及懸吊系統打造出滿滿層次感:當天結束後我問同行的朋友,為什麼最後一幕鐘樓怪人在前台捧著女主的屍體,還要有一組同樣象徵男女主角的白衣特技演員在大鐘上表演?後來才知道,這是劇場表演利用這樣的安排,同時呈現出未來的時空裡,人們發現鐘樓怪人與女主角相依偎的命運,他們的骨骸化作塵埃,譜出這個故事(意境超美)。

除了劇中美醜、善惡與自由的衝突與對比,搭配故事脈絡中文化復興的底蘊,雨果寫的是在世代更迭間,思想/信仰的變與不變,以及面臨的議題,只能說真是太好看了!

 

《背景脈絡》

1.時間線

本書是雨果在1831年所作,而故事背景設定在1482年,15世紀到17世紀的「地理大發現」(Age of Discovery,又稱為大航海時代)。

1492年到1502年間,哥倫布在西班牙皇室的資助下,四次出海橫渡大西洋,並成功到達美洲大陸(哥倫布發現新大陸)

西方社會(西歐國家為主)的資本主義和帝國主義抬頭,各歐洲王國開始經濟競賽,紛紛通過在世界各地建立貿易航線和殖民地來擴充財富。

伴隨著新航路的開闢,東西方在文化、貿易之間的聯繫大大增加,使西方文明擴展至全世界,同時殖民主義與自由貿易也開始出現。

 

2.巴黎聖母院

巴黎聖母院是法蘭西島地區的哥德式教堂群中具有代表意義的一座,並以其開創性地使用的尖肋骨拱和飛扶壁,巨大而多彩的玫瑰窗,以及豐富雕塑而聞名(鐘塔上的石像鬼負責聆聽著天使的號令,守護著教堂的安寧)。

※歷史事件:1804年,拿破崙從教皇庇護七世(Pius PP. VII)手中搶走皇冠,自己戴在頭上,加冕為「法國人的皇帝」。象徵君權不再神授,而他作為皇帝的權力,來自法律和人民,被視為法國近代史上重要的一幕。

※文化意義:許多古文明的民族,包括古埃及人、希臘人和羅馬人,承認宗教可在一定範圍保護罪犯(和被控犯罪的人)不受法律追究。《聖經》有經文將庇護作為命令,要求對陌生人給予接待和保護。例如先知摩西說:「若有奴僕脫了主人的手、逃到你那裡、你不可將他交付他的主人。他必在你那裡與你同住。」到了中世紀,教會的權勢擴大,制定了正式的教堂避難權制度,留下這個傳統:教會不分政治與信仰,保護面臨危難的人。

 

3.鐘樓:

聖母院的正面,左右兩邊各有一座對稱高達69公尺的塔,北塔目前有八個鐘,每個鐘重約20003000公斤不等,是聖母院平日晨昏定省定時敲鐘的地點,也是小說裡鐘樓怪人中主教墜樓、女主角行刑的地點。

南塔,裡頭有兩個大鐘,其中「艾曼紐Emmanuel」重達13公噸,是1686年路易十四在位時所裝置,每次還得動用八位成年男子才有辦法搖動它,只有在紀念世界偉人逝世或國王、帝王即位(如拿破崙)、國葬禮(戴高樂將軍)、或兩次世界大戰結束時敲鐘。

「瑪莉 Marie」則重達6000公斤,1792年法國大革命時曾遭卸下、熔毀,這座鐘跟鐘樓怪人所痴迷、撫拭,常常與之聊天說話的鐘同名,每逢天主教節日如聖誕節、聖母昇天、聖靈降臨、復活節、耶穌昇天等日子才會敲鐘。

 

4.吉普賽人

吉普賽人正式的稱呼是羅姆人羅姆在吉普賽語裏是的意思)。羅姆人長途遷徙的緣故至今尚為史界之謎,他們來自印度,後來慢慢散佈到歐洲,現在則大多分佈在東歐和巴爾幹半島。

德國文獻記載,1423年,神聖羅馬帝國皇帝西吉斯蒙德特准所有入境的羅姆人獲得一份相當於居留卡的「保護證」,得以在歐洲哈布斯堡王朝領區內自由通行。15世紀末,神聖羅馬帝國取消「保護證」,下令驅逐羅姆人,當時反羅姆人的理由大致是:傳染黑死病鼠疫霍亂、偷竊、行巫術。

17世紀後期,法荷戰爭期間,招募流浪者和窮人聚集起來在廚房工作並為軍隊提供勞動力。戰爭結束後,羅姆人被視為「異教徒」,遊蕩在歐洲的農村地區,成為那個時代的社會賤民。

羅姆人因為流浪與貧窮的生活、以及長期遭受歧視和迫害,而發展出與當地主流不同的生活方式和文化。

服飾上流行的波希米亞風,其實就是吉普賽人一路流浪來,慢慢吸收各地服飾元素累積出來的:印度的手工刺繡、斯里蘭卡的蠟染、摩洛哥的流蘇編織背心、北非的串珠繩結、墨西哥的拼接;可以簡約也可以繁複、可以飄逸也可以濃烈的異域特色,除了《鐘樓怪人》裡的艾斯梅拉達,《卡門》、《唐吉訶德》、《百年孤寂》等世界名作中也都有出現吉普賽女郎身影。

 

《曲目》

第一幕

  1. Ouverture (序曲)
  2. Le Temps des cathedrales (大教堂時代)
  3. Les Sans-papiers (非法移民)
  4. Intervention de Frollo (弗侯洛的介入)
  5. Bohemienne (波希米亞女郎)
  6. Esmeralda tu sais (艾絲梅拉達妳明瞭)
  7. Ces diamants-la (鑽石般的眼眸)
  8. Le Fete des fous (愚人慶典)
  9. Le Pope des fous (愚人教皇)
  10. La Sorciere (女巫)
  11. L'Enfant trouve (孤兒)
  12. Les Portes de Paris (巴黎城門)
  13. Tentative d'enlevement (誘拐)
  14. La Cour des miracles (奇蹟之殿)
  15. Le Mot Phoebus (腓比斯的意義)
  16. Beau comme le soleil (君似驕陽)
  17. Dechire (心痛欲裂)
  18. Anakia (宿命)
  19. A boire (渴求甘霖)
  20. Belle (美麗佳人)
  21. Ma maison c'est ta maison (以我居處為家)
  22. Ave Maria polen (異教徒的聖母頌)
  23. Je sens ma vie qui bascule (生命擺盪)
  24. Tu vas me detruire (致命狂戀)
  25. L'Ombre (陰影)
  26. Le Val d'amour (愛之谷)
  27. La Volupte (享樂)
  28. Fatalite (命運)

 

第二幕

  1. Florence (佛羅倫斯)
  2. Les Cloches ()
  3. Ou est-elle? (伊人何在)
  4. Les oiseaux qu'on met en cage (囚籠之鳥)
  5. Condamnes (判決)
  6. Le Proces (訟審)
  7. La Tarture (刑求)
  8. Phoebus (腓比斯)
  9. Etre pretre et aimer une femme (身為神父戀紅顏)
  10. La Monture (坐騎)
  11. Je reviens vers toi (迷途知返)
  12. Visite de Frollo a Esmeralda (探獄)
  13. Un matin tu dansais (清晨舞踏)
  14. Liberes (解放)
  15. Lune (月亮)
  16. Je te laisse un sifflet (贈哨予你)
  17. Dieu que le monde est injuste (人世何其不公)
  18. Vivre (求存)
  19. L'Attaque de Notre-Dame (襲擊聖母院)
  20. Departes (遣送出境)
  21. Mon maitre, mon sauveur (我的救主)
  22. Donnez-la moi (把她交給我)
  23. Danse mon Esmeralda (舞吧!艾絲梅拉達吾愛)
  24. Le Temps des cathedrales (Saluts) (終曲)

 

〈1-2大教堂時代〉

C’est une histoire qui a pour lieu這是發生在這裡的故事
Paris la belle en l’an de Dieu美麗的巴黎還在信仰的時代
Mil quatre cent quatre-vingt-deux時值一四八二年
Histoire d’amour et de désir敘述愛與慾望的故事
Nous les artistes anonymes我們這些無名藝術家
De la sculpture ou de la rime運用意象和詩韻
Tenterons de vous la transcrire試著賦予它生命
Pour les siècles à venir獻給諸位及未來的世紀
Il est venu le temps des cathédrales大教堂的時代已然來臨
Le monde est entré世界進入了
Dans un nouveau millénaire一個新的紀元
L’homme a voulu monter vers les étoiles人類企圖攀及星星的高度
Écrire son histoire在彩色玻璃或石塊上
Dans le verre ou dans la pierre鏤刻下自己的事蹟
Pierre après pierre, jour après jour年復一年,日復一日
De siècle en siècle avec amour一世紀接一世紀,愛從未消逝
Il a vu s’élever les tours人類眼看親手造的塔越升越高
Qu’il avait bâties de ses mains
Les poètes et les troubadours詩人和吟遊歌手唱著愛曲情歌
Ont chanté des chansons d’amour
Qui promettaient au genre humain許諾要帶給所有人類
De meilleurs lendemains一個更好的明天
Il est venu le temps des cathédrales大教堂的時代已然來臨
Le monde est entré世界進入了一個新的紀元
Dans un nouveau millénaire人類企圖攀及星星的高度
L’homme a voulu monter vers les étoiles在彩色玻璃或石塊上
Écrire son histoire鏤刻下自己的事蹟
Dans le verre ou dans la pierre
Il est venu le temps des cathédrales大教堂的時代已然來臨
Le monde est entré世界進入了一個新的紀元
Dans un nouveau millénaire人類企圖攀及星星的高度
L’homme a voulu monter vers les étoiles在彩色玻璃或石塊上
Écrire son histoire鏤刻下自己的事蹟
Dans le verre ou dans la pierre
Il est foutu le temps des cathédrales信仰的時代己成雲煙
La foule des barbares野蠻人群集在各個城門
Est aux portes de la ville
Laissez entrer ces païens, ces vandales異教徒和破壞者紛紛湧進
La fin de ce monde世界臨近末日
Est prévue pour l’an deux mille預言了西元兩千年的今日
Est prévue pour l’an deux mille 預言了西元兩千年的今日

〈1-3法外移民〉
Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Oh! Notre Dame Et nous te demandons啊!聖母!我們向您乞求
Asile! Asile!收容!庇佑!

Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Oh! Notre Dame Et nous te demandons啊!聖母!我們向您乞求
Asile! Asile!收容!庇佑!

Nous sommes plus de mille我們成百上千
Aux portes de la ville在各個城門菌集
Et bientot nous serons我們迅速蔓延
Dix mille et puis cent mille沸騰成人海人山
Nous serouns des millions我們將有數百萬
Qui te demanderons向您乞求
Asile! Asile!收容!庇佑!

Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Oh! Notre Dame Et nous te demandons啊!聖母!我們向您乞求
Asile! Asile!收容!庇佑!
Nous sommes des va-nu-pieds我們是流浪漢
Aux portes de la ville在各個城門菌集
Et la ville est dans l'ile城市在一座島上
Dans l'ile de la Cite在西堤島上
Le monde va changer世界即將改變
Et va se melanger即將融合、變遷
Et nous irons jouer我們會自由自在
Dans l'ile在這座孤島上

Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Des sans-papiers非法移民
Sans domicile無家可歸
Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Oh! Notre Dame Et nous te demandons啊!z母!我們向您乞求
Asile! Asile!收容!庇佑!
Nous sommes Des etrangers Des sans-papiers我們是異鄉人,非法移民
Des hommes Et des femmes Sans domicile男男女女,無家可歸
Oh! Notre Dame Et nous te demandons啊!聖母!我們向您乞求
Asile! Asile! Asile! Asile!收容!庇佑!收容!庇佑!

〈Florence佛羅倫斯〉

Parlez-moi de Florence et de la Renaissance 跟我談談佛羅倫斯跟文藝復興
Parlez-moi de Bramante et de l'Enfer de Dante 談談 伯拉孟特的建築 和但丁的地獄

A Florence on raconte que le terre serait ronde 佛羅倫斯説地球是圓的
Et qu'il y aurait un autre continent en ce monde 在世界的另一頭 還有別的大陸
Des bateaux sont partis déjà sur l'océan 大船紛紛遠行
Pour y chercher la porte de la route des Indes 去尋找通往印度的航道

Luther va réécrire le Nouveau Testament 馬丁路德將重寫新約
Et nous sommes à l'aube d'un monde qui se scinde 在一個世界分裂正在破曉
Un dénommé Gutenberg古騰堡
A changé la face du monde 改變世界的面貌

sur les presse de Nuremberg 紐倫堡的印刷術
On imprime à chaque seconde 每一秒鐘都在傳遞

Des poèmes sur du papier 紙上的詩句
Des discours et des pamphlets 小冊子的論文
Des nouvelles idées 新的想法
Qui vont tout balayer 即將要驅散

Les petites choses toujours viennent à bout des grandes那些小的東西取代大的
Et la littérature tuera l'architecture 文學殺死建築
Les livres des écoles tueront les cathédrales 學校的教科書殺死教堂
La Bible tuera l'Eglise et l'homme tuera Dieu 聖經殺死教堂 人們殺死上帝

Ceci tuera cela 這個殺死那個

〈2-18 Vivre〉
La nuit est si belle et je suis si seule
Je n'ai pas envie de mourir, je veux encore chanter
Danser et rire
Je ne veux pas mourir, mourir avant d'avoir aimé

夜色多美,就有多孤獨;
我還不想丟小命,還想唱、跳舞、綻歡欣。
不想丟命、丟命,還沒被愛過。

Vivre pour celui qu'on aime
Aimer plus que l'amour même
Donner sans rien attendre en retour

活、為愛繼續活
愛深,深過人所存
給予,就算無望得回應!

Libre de choisir sa vie
Sans un anathème, sans un interdit
Libre, sans dieu ni patrie
Avec pour seul baptême celui de l'eau de pluie

無拘;選擇如何活,不存在排擠,不存在禁忌。
無束;無神無祖國,洗禮的時機,天降水成雨。

Vivre pour celui qu'on aime
Aimer plus que l'amour même
Donner sans rien attendre en retour

活、為愛繼續活
愛深,深過人所存
給予,就算無望得回應!

Ces deux mondes qui nous séparent
Un jour, seront-ils réunis?
Oh, je voudrais tellement y croire
Même s'il me faut donner ma vie
Donner ma vie pour changer l'histoire

分隔我們兩世界,某天將合二為一;
哦、我信其為真,就是必獻出我命,獻出我命、改歷史既定!

Vivre pour celui qu'on aime
Aimer plus que l'amour même
Donner sans rien attendre en retour

活、為愛繼續活
愛深,深過人所存
給予,就算無望得回應!

Aimer comme la nuit aime le jour
Aimer jusqu'à en mourir d'amour, jusqu'à en mourir d'amour

愛深,像黑夜追白晝
愛深,到因為愛將絕命。
就算為愛將絕命。

2025年3月5日 星期三

草間彌生的軌跡與奇蹟

北師美術館的草間彌生打亂了作者的創作脈絡與順序重新策展,不知道大家喜不喜歡這種策展人重新詮釋的系列?我覺得故事比作品本身更有意思,或者說草間彌生的生命本身賦予了他的藝術靈魂,所以自己嘗試尋找出脈絡,重新整理文本及資料如下(資料來源:展場介紹牌、展覽手冊、網路上的作品公開資訊)。

#驅迫意象

「我的《積累》雕塑出自於我內心深處的一股驅動力,這股力量迫使我將心中重複出現的影像轉化為可見的形式。」

1966年發表的《驅迫意象》在灑滿乾通心粉的地板並置色彩豐富的桌椅等居家物件與人偶模型,上頭圓點密布,彷彿要將觀者消融於氛圍詭譎的日常環境中。

驅迫意象.jpg

 

神秘而劇烈的幻覺與童年經驗成為草間彌生創作的強大動能,可由密佈多彩圓點的居家物件、人形模特兒等詭譎的裝置型態窺見端倪。而草間對於日日食用機械量產食品的恐𢣷,則體現於她在此作中,不斷使用乾通心粉的強迫徵候。

1999年,藝術家延伸此作,汲取「香格里拉」概念,創作《幻影的彼方》。

聽說人間樂園香格里拉在幻影的彼方

這個桃花源裡沒有壓力也沒有疾病

溫暖的氣候中人、花朵與蝴蝶青春永駐,閃爍著金色光輝但是,凡從這裡踏出一步,任何生物便轉瞬老死去

色彩斑斕的花卉與水果,也會一齊失去生命力而枯萎對我而言藝術創作就是像這般桃花源耀眼的事物

我的創作中,從大地生長的植物與自五感沸騰的熱血益發鼓動而光芒萬丈我是香格里拉的女祭司

──<幻影的彼方>

幻影的彼方.jpg

 

1963年的《航空郵件的積累》以數張航空郵件貼紙反覆排列點貼在畫面上。「我發現自己處身於干篇一律的環境襄,一奶都異常地機械式和模準化。」抵達創作夢想之都紐約的草間彌生,亦在其高度工業化和資本化的都市環捞中國到其無限重複的單一性,不僅是航空郵件貼紙,報章雜誌影像、鈔票、自黏標籤等大量消費製造的民生用品,甚至是她自己邀請卡上的名字,都成為她拼貼的物件。

同年,草間彌生也將「積累」的概念發展成空間裝置《積累:千舟連翩》:暗室中,周遭貼滿999張單色的船隻關拍影像,中間投射燈下則停泊著一艘真實尺寸、滿佈陽具軟雕塑的船,創造出一種被千艘船包圍的暈眩感。從這段期間中作品場域的擴張,或可窺見草間彌生創作中不斷繁衍的力量以及其對積累的狂熱。

航空郵件的積累.jpg

 

#Love Forever

童年所處的壓抑環境與父母情感的矛盾差異,致使草間彌生對於性愛及裸體抱持複雜情感——極其厭惡卻又高度執著。

「大家認為戰爭跟性解放哪一種比較好?」草間彌生透過策畫一連串的乍現行為,在荷蘭海牙舉辦演出裸身慶典,喊出人體爆炸口號:忘卻自己,回歸宇宙的自然狀態。放棄自我,超越永恆,消融自我是唯一的解脫。

錄像作品《花縱慾》交叉剪輯於工作室舉辦的乍現行動實錄,並疊合半透明的靜物花束影像。畫面中可見草間彌生在裸體的演出者身上塗畫各色圓點,不時投擲花朵,眾人在白底紅點的陽具軟雕塑叢上打鬧、嬉戲、親熱、狂歡,影像無聲卻十足迷幻、具顛覆性,彷彿一場滿富烏托邦想像的創作實驗。

除自身議題,同時呈現愛慾流竄的狂歡聚會及快閃抗爭、同性婚禮等多種形式,亦踏在越戰、美國大選等時代浪尖上,倡議身體解放、性愛自由及反戰,與當時興起的美國嬉皮風潮不謀而合。

 

#草間的蟄伏

草間彌生1975年在雜誌發表〈我靈魂的行旅與戰鬥》,揭示面對急遽發展而失去人性的世界,將以「死亡」為主題探求靈魂的莊嚴與靜謐。同年12月,草間彌生在個展「來自冥界的死亡訊息」中展出35幅拼貼作品,拼貼是其於少女時期便曾著迷的手法,也是衡量病房空間與體力等限制後採取的形式。

本區展出1975年拼貼作品《花瓣》、《我還在世時的靈魂記憶》等,可見草間彌生蒐集礫石或咖啡豆等物體集聚景象,拼接印有生物紋理的圖片,繼以幽遠色彩展現一沙一世界的微觀詩性。草間彌生也在此時期將文字作為媒材創作,以1978年出版的《曼哈頓企圖自殺慣犯》小說為首,10年間出版15餘部小說與詩集。

在偏見的不證自明與病情的穩定控制中,草間彌生逐步將焦點由死亡轉向生命,生涯亦從蟄伏邁向綻放。

 

沙發上攀附各色的凸起物,如題名《春之祭典》,像極了春日爭相萌芽生長的植物。陰莖軟雕塑的製作,最初指向草間透過強迫性的重複生產,控制自身恐懼的企圖;發展到80年代,軟雕塑的顏色愈發多樣斑斕,且逐漸形變、延長,更似自然界中恣意生長的有機形體。

花卉亦為草間彌生創作的核心母題,她常以花朵的形體或花蕊、花粉等隱喻人類性徵的意象。

春之祭典.jpg

《花粉》圓形的裝置中央數條長形黃色軟雕塑滿佈黑點,交錯彎曲的樣貌如同花蕊,彷彿是傳遞生命的花粉聚積,又如盛開的鮮花。而以花蕊、花粉連結陰莖、精子的意像,亦揭示草間之於性、生命、循環等自然面貌的探尋。

 

 

#草間的綻放

在魚貫往來的人潮中,我奮力打拼如此多個年月,不知道有多少次都想拿刀自刎尋死,然後重整思緒,重新站起。我渴望生命燦爛的陽光,然後無限地活到人生的盡頭。

—詩〈草間彌生之愛的訊息〉

紀錄片《草間∞彌生》尾聲本人朗讀

 

藉由圓點的自我消融我的靈魂超越輪迴轉生無限的圓點

在宇宙中永劫回歸

死是陰而生是陽

陰與陽編織成「無限的網」這是我創作的主題

雖然正慢慢步向生而為人的生命終點

但仍每日懷抱著熱切的盼望藉由藝術一步一步接近

燃燒靈魂的熊熊火光

〈超越「執念」!:打開一扇通往二十一世紀光輝大門的我),1988

《無限的網》系列為90年代持續發展之經典作品。色彩相異的底色與線條陰陽而生的網,互補構造中蘊藏視覺伏流和無垠的拓展性,網眼便是「圓點」。

 

1991年間創作的《永劫回歸》見證其創作主題由「死亡」過渡到「生命」。似乎向眾人宣告她釋由創作撥癒傷痛的人生階段,可機為輩間彌生重振精神的一次重要轉折。《永劫回歸》以46個盒子堆疊,盒中色彩鮮豔的軟雕塑似乎正從裡頭緩緩爬出,給人將要吞噬一切的奇妙錯覺效果。草間彌生心態上的轉變,也使作品中的軟雕塑產生變化:這時期的軟雕塑逐漸提脫早期陽具的形象,發展成國點般的球型,並於1992年展出時增添如觸手般具生命力的條狀元素,體現藝術家面對人生新一階段的氣勢。作品命名上,則能感受藝術家持續探索的生命觀:永劫回歸,意即所有存在物,包括她自己,作為整體的一部份,都將穿越輪迴轉生,永恆地回歸到宇宙萬物之中。

永劫回歸.jpg

1998年於臺北市立美術館現地製作的《圓點的強迫妄想》,藝術家以七個帶有黑色圓點的巨型螢光粉紅氣球漂浮其中,無數圓點依附形狀有機的巨大氣球而佔據感官,構築迷幻失重、自我隱沒的經驗。「反覆」與「積累」的手法為幻象與恐懼的再現及回歸,也是草間彌生日復一日和病症抗衡的方式,更隨藝術家豐沛的創作成鮮明軌跡,彰顯其對生命不滅的熱情。

草間彌生以巨大雕塑與公共場域對話的關鍵節點,移至半戶外空間的裝置與環境的關係更具動態:密布圓點的氣球形狀各異,彷彿恣意增生的有機細胞,碩大的形體則召喚向上漂浮的輕盈身體感,構築迷離失重的感官經驗,使觀者消融於無盡重複的圓點之中,體會自身與環境融合齊一。

《圓點的強迫妄想》開展與空間的對話,更邀請觀眾近身穿行其間,以自身度量、感受藝術家所創造的奇幻之境。

圓點的強迫妄想.jpg

 

推薦閱讀